
 DES AUTEURS ET DES PLANS-RELIEFS : JEAN-MARC BESSE 
Jean-Marc Besse, philosophe et historien, est directeur de recherche au CNRS et directeur d’études à l’EHESS. Il est également président de la commission Histoire du 
Comité français de cartographie. Derniers ouvrages publiés : Habiter, un monde à mon image (Flammarion, 2013), Opérations cartographiques (Actes Sud, 2017), et La 

nécessité du paysage (Parenthèses, 2018).  

 MAASTRICHT     

L’histoire de Maastricht, capitale du 

Limbourg, est profondément liée à la 

construction de l’Europe moderne. Tour à 

tour bourguignonne, espagnole, 

hollandaise, française, belge, intégrée aux 

Pays-Bas depuis le début du 19ème siècle, 

la ville témoigne de la succession des 

appartenances politiques et des 

découpages territoriaux qui ont marqué 

l’histoire complexe et conflictuelle de cette 

région.

Maastricht porte dans son nom même 

l’idée de la frontière et du passage, du 

franchissement possible de la limite et de 

l’union de ce qui est séparé : -tricht renvoie 

au latin trajectum, qui signifie « gué », 

« passage d’eau ». Maastricht, c’est le 

passage sur la Meuse (Mase). Mais, 

au-delà, trajectum conduit à trajet, à trait, 

à tracé, soit aux routes ou chemins 

parcourus. A l’Est, au -delà de la Meuse, le 

Faubourg de Wyck nous parle lui aussi de 

chemin : le nom vient de vicus, qui signifie 

la rue et le quartier autour de la rue.

Maastricht est un pont, à savoir un point 

autour duquel le territoire se concentre, le 

nœud ou le carrefour où les routes se 

rassemblent : de Liège vers la Hollande et la 

Manche, du Nord de la France vers Cologne, 

etc. On se trouve là, autrement dit face à 

un lieu à haute valeur stratégique, un 

passage qu’il faut protéger.

Montaigu, en effet, nous montre un 

paysage urbain en transformation. Une 

ville en projet. L’espace est en train d’y être 

réorganisé en fonction des exigences 

militaires, avec le dessin des fortifications 

et l’édification de la citadelle. Plus 

généralement on assiste à une sorte de 

rationalisation de l’espace civil et naturel, 

dont témoigne principalement 

l’aménagement de l’Escaut et le dessin de 

ses nouveaux quais rectilignes bordés 

d’arbres. Enfin, la porte Royale, le bâtiment 

du parlement installé au cœur de la ville : 

c’est toute la symbolique de la prise de 

possession de la ville par la monarchie 

française que reflète également le plan. Ce 

dernier, au fond, rend présent un futur 

possible de la cité, tel que l’envisageait à ce 

moment ses nouveaux maîtres. 

La plupart de ces réalisations ont disparu, 

ou bien n’en subsistent que des vestiges. 

Cependant, nous pouvons tenter de saisir 

les dynamiques urbaines dont le plan en 

relief est le témoin, et reconnaître dans 

l’apparente immobilité d’un passé éloigné 

les futurs qui s’y sont préparés.

 TOURNAI     

Le plan en relief de Tournai (6,54 x 5,80 m) 

est réalisé entre 1698 et 1701 par 

Jean-François de Montaigu, un ingénieur 

du Roi, qui dirigea la construction de 35 

plans du même genre entre 1682 et 1707. La 

ville était devenue française en 1667, à la 

suite des campagnes militaires engagées 

par Louis XIV pour étendre au Nord et 

consolider les frontières du royaume. 

Vauban est chargé par Louvois de fortifier 

la ville. Le plan en relief, demandé au même 

moment par le ministre, est en partie le 

reflet de ce contexte stratégique global, et 

de la volonté monarchique de consolider la 

nouvelle frontière du Nord.

Première capitale du Royaume des Francs, 

Tournai est une ville à l’histoire millénaire 

lorsque les militaires français 

entreprennent de la décrire. Aux yeux de 

l’observateur d’aujourd’hui, le passé s’offre, 

dans ce plan vieux de trois siècles, d’une 

façon apparemment naturelle et directe. 

Et, de fait, l’on peut avoir le plaisir de 

plonger le regard dans le lacis des vieilles 

rues, de chercher à reconnaître les églises 

disparues, de suivre l’Escaut jusqu’au vieux 

Pont des Trous, de s’arrêter à la cathédrale, 

d’examiner les fortifications de la citadelle, 

et d’éprouver une certaine nostalgie. 

Nostalgie d’ailleurs entretenue par la 

beauté du plan restauré.

Pourtant, ce que le plan en relief de Tournai 

nous donne aussi à voir, c’est un passé et un 

présent, voire un futur de la ville tels qu’ils ont 

été lus, conçus, reconstruits et interprétés à 

la fin du 17ème siècle par une équipe 

d’ingénieurs et de topographes venus de 

France.

On a souligné à juste titre la valeur 

documentaire de ce plan, qui prolonge une 

série de relevés de terrain « à la planchette » 

permettant d’obtenir les localisations 

précises des points remarquables, ainsi qu’un 

ensemble de dessins de détail en élévation. 

Le tracé des rues, certaines maisons, les 

jardins, les édifices religieux sont rendus avec 

exactitude et avec un effet de présence tout 

à fait saisissant. A tel point que le plan a pu 

servir de véritable guide de visite à Eugène 

Soil, auteur d’un livre sur Tournai en 1701, pour 

reconstituer le passé de la ville. Les 

descriptions contenues dans ce livre 

poussent à l’extrême ce désir mimétique qui 

conduit à vouloir identifier la maquette et la 

cité qu’elle représente.

Mais en même temps le plan présente 

certaines lacunes, il ne retient, par exemple, 

que trois types de maisons (pignons de bois, 

de pierre, « à la française »), et la taille de 

quelques bâtiments civils et religieux paraît 

disproportionnée par rapport à leur échelle 

véritable et à celle du plan général de la cité : 

autrement dit le concepteur du plan a fait 

des choix, et surtout il a organisé un récit.
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 AVESNES   

Le plan en relief d’Avesnes-sur-Helpe, c’est 

d’abord une large table, massive et colorée, 

qui représente à l’œil du spectateur, sur 

plus de 7 mètres (7,53 x 5,35 m), non 

seulement la forme générale de la ville, son 

organisation spatiale intérieure, ses rues, 

ses places, ses bâtiments remarquables, 

les fortifications qui la protègent, mais 

aussi, comme l’avait écrit Antoine du Pinet 

dans son ouvrage sur les portraits de ville 

(1564), « le païsage du pays », soit le 

territoire entourant la cité, routes, rivières, 

cultures, arbres, tout ce qui fait le vif d’une 

contrée et lui donne son visage singulier. 

Certes ce plan en relief a une vocation 

diplomatique et symbolique. Il est aussi un 

instrument de connaissance, un outil 

militaire réalisé à la suite d’une série de 

campagnes de relevés cartographiques 

effectués en 1822 sur le terrain par la 

Brigade topographique des armées et de 

l’élaboration d’un plan nivelé, permettant 

au bout du compte une visualisation 

concrète des lieux, et, plus encore, 

produisant une mise en présence quasi 

matérielle de la ville et de ce qu’elle 

contient. Cependant, cette vaste 

maquette produit chez le spectateur qui la 

contemple, lorsque son œil suit lentement 

les détails des façades des maisons qui 

bordent les rues et les places, lorsqu’il 

flotte à la surface des toitures, un profond « 

effet de réalité ». Le regard rapproché de la 

maquette s’y coule comme dans un rêve 

éveillé, dans une sorte d’hallucination de 

l’imagination géographique. « On y est », 

« On s’y croirait » : puissance fictionnelle de 

la représentation géographique en relief, 

qui restitue l’espace et l’histoire passés de 

la ville pour ainsi dire dans leur verticalité. 

Au-delà de son utilité stratégique, et grâce 

même à sa précision descriptive, ce plan 

est un puissant levier pour l’imagination. 

Mais la vision du plan en relief n’est pas 

seulement une lecture de l’espace urbain. Elle 

ouvre également à un autre niveau de 

l’expérience, à la fois immédiate et complexe : 

celle du temps de la cité, ou plutôt de la 

superposition de ses passés.

Devant les yeux c’est la ville d’hier et 

peut-être d’avant-hier qui se découvre. Ce 

plan en relief a été réalisé entre 1824 et 1826, 

pour remplacer un ouvrage plus ancien 

(1723-1724), emporté par les Prussiens en 

1815. Mais que regarde-t-on, finalement ? 

La ville du 18ème siècle ? Celle du 19ème 

siècle ? Celle du 19ème siècle qui elle-même 

se souvient de son passé, qui regarde en 

arrière ses versions précédentes ? Même si le 

plan est destiné à représenter une place forte 

transformée, en raison notamment de la 

modernisation des techniques militaires, il 

s’inscrit néanmoins dans une lignée, et le 

spectateur d’aujourd’hui se trouve dans une 

sorte de confusion des temps et des noms : 

Louis XIV se tient à l’horizon, certes, mais la 

Restauration est présente aussi, comme 

l’actualisation de cette volonté monarchique. 

Un passé complexe donc, où se superposent 

et communiquent secrètement des strates 

d’histoire différentes, que l’œil et 

l’imagination du spectateur parcourent sans 

effort.

La contemplation de ce plan provoque 

l’apparition d’une sensation d’étrangeté, ou 

plutôt un sentiment d’éloignement, 

proprement temporel. C’est, en effet, une ville 

déserte qui est exposée au regard, une ville 

vidée de ses êtres vivants ou bien en attente 

de leur arrivée. On pense que quelque chose 

s’est passé qui a provoqué la disparition des 

hommes, on pressent que quelque chose va 

arriver, les ennemis peut-être ? Comment 

donner un sens à cette absence ? Peut-on 

habiter une telle ville ?

   

Le plan en relief de Maastricht (6,43 x 5,48 

m) est réalisé entre 1748 et 1752 par 

l’ingénieur Larcher d’Aubencourt, durant la 

seconde occupation française. Présenté à 

Louis XV en 1752, il témoigne des travaux 

de fortifications engagés par Vauban lors 

de la première occupation de la ville entre 

1673 et 1678 : le fort Saint-Pierre, l’enceinte, 

les bastions, les redoutes et les lunettes 

avancées, les écluses et les digues. 

Cependant, il montre aussi une petite cité 

prospère de draperies et de tanneries, peu 

dense (20000 habitants au milieu du 

18ème siècle), où, à l’intérieur de son 

enceinte, de nombreux jardins ont été 

installés. Entourée d’un vaste paysage 

malheureusement peu détaillé, la ville 

déploie les maisons à colombage ou en 

brique, aux façades étroites, amassées le 

long des rues enchevêtrées, des cours et 

des placettes reculées, mais aussi les 

édifices religieux et civils, et surtout la 

place du marché (Markt) où se trouve 

l’hôtel de ville (Stadhuis), et le Vrijthof, le 

cœur de la cité, aménagé par les Espagnols 

en 1591, bordé des églises Saint-Servais et 

Saint-Jean, lieu des processions et des 

parades.

Ce plan, qui n’a pas été réactualisé depuis 

lors, raconte l’histoire de l’emprise militaire 

passée sur la ville.

On sait que les cartes géographiques 

anciennes, dont les plans en relief sont en 

quelque sorte les héritiers, cherchaient à 

mettre en évidence les éléments 

structurants, durables et permanents, du 

territoire. Et négligeaient par conséquent les 

« accidents » du pays, les données 

changeantes du quotidien et la couleur des 

ciels… Les villes, comme dans le plan en relief 

d’Avesnes, ne vieillissaient pas, elles ne 

connaissaient pas l’usure des temps et le 

passage des saisons. Elles étaient comme 

saisies dans un instant d’éternité, dans leur 

apparence typique et reconnaissable. 

Pourtant, face à ce plan, on ne peut 

s’empêcher de penser aux premières 

photographies représentant Paris, presque 

contemporaines en fait du plan en relief 

d’Avesnes, et dont les contraintes du temps 

de pose ont également fait disparaître les 

humains de l’image. Les photographies, 

comme les plans en relief, nous conduisent 

vers une expérience singulière du temps 

passé, celle de la nostalgie. Cette table, à la 

fois massive et détaillée, traverse l’histoire, 

dont elle offre aujourd’hui de façon 

saisissante quelque chose comme un 

instantané, un moment qui dure désormais, 

autrement dit un témoignage magique.
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 AIRE-SUR-LA-LYS    

Devant le plan relief d’Aire-sur-la-Lys, je 
m’étonne qu’une pièce à usage militaire, 
classée secret défense, autrement dit 
cantonnée à une quasi invisibilité, ait été 
une chose si merveilleuse à regarder, voire 
conçue pour éblouir ? Certes, elle se devait 
digne d’être caressée de l’œil par le roi à 
l’instant de lancer le royaume dans la 
guerre, de manifester son prestige, sa force, 
de subjuguer les diplomates étrangers 
invités à déambuler autour des quinze 
tables assemblées en puzzle. Mais pourquoi 
une telle mise en scène, un tel raffinement, 
un tel luxe de détails, une telle ingéniosité 
dans la recherche de matières et de 
textures ?  Ici la place-forte est isolée au 
milieu des champs comme un bijou sur un 
écrin, le sol du parcellaire floqué de brins de 
soie et de sable, le tout mélangé à de la 
colle de poisson, les troncs des arbres sont 
en laiton et leur houppier en soie, les 
maisons sont taillées dans de petits blocs 
de tilleul d’après les relevés topographiques 
effectués par les ingénieurs du roi lors de 
campagnes qui duraient des mois, puis 
couvertes de papier peint coloré figurant la 
brique, le grès, l’ardoise ou la tuile, leur 
brillance ou leur matité. Comme si le plan 
relief n’avait d’autre finalité que lui-même, 
comme si ce dispositif qui modifie notre 
rapport au monde et notre regard était une 
œuvre d’art à part entière. Est-ce là que se 
joue aussi « l’art de la guerre » ? 

Les artisans, qui ont œuvré à cette miniature 
entre 1743 et 1745 sous la conduite de 
l’ingénieur du Roi Nicolas de Nézot, devaient 
ignorer cette expression, davantage réservée 
aux généraux du royaume, qu’ils conjecturent 
en jabot de dentelle autour de ce plateau de 
27 mètres carrés ou soient lancés dans la 
bataille, sabre au clair.  Mais l’idée de beauté 
devait travailler chacun de leur geste, la 
dimension sensible de l’œuvre et sa 
dimension cognitive bientôt inséparables 
l’une de l’autre et se ressaisissant sans cesse. 
Et soudain, penchée sur cette ville que je 
peux penser parce que je peux la recréer, sur 
ce fac similé à échelle 1/600 par quoi 
j’accède à une autre intelligibilité du réel, sur 
ce rêve qui ouvre sur un autre monde, c’est la 
fiction qui apparaît, c’est un roman qui 
s’incarne.

 CALAIS     

Le roi se fait attendre. On piétine, on 
murmure — on murmure beaucoup à 
Versailles depuis la mort étrange de 
Louvois en juillet dernier —, on se tient à 
bonne distance des six tables assemblées 
à l’endroit de la galerie où la lumière à cette 
heure sera la plus belle, et même on leur 
tourne le dos : chacun sait que poser ses 
yeux sur elles avant le roi lui-même serait 
un sacrilège et que l’œuvre qui y a pris 
place, si merveilleuse soit-elle, en serait 
gâtée à jamais. 
Un bruit de pas dans le Salon de la Guerre 
— talons, parquet, la frappe est lente —, 
le roi fait son entrée, chacun s’écarte, 
s’incline, puis fait mouvement à sa suite 
jusqu’aux tables où le cortège s’immobilise. 
Le silence revenu, une voix s’élève — 
est-ce celle du marquis de Barbezieux, 
successeur de Louvois au secrétariat 
d’état à la guerre ? Sire, Calais. Le roi blêmit 
et se détache d’un pas pour recevoir Calais, 
Calais place forte sur la frontière nord du 
royaume, Calais stratégique, si proche de 
l’Angleterre et des Pays-Bas, mais Calais 
qu’il exècre et dont le nom l’assaille. 
Son regard parcourt le plan-relief que
 l’on a acheminé ici en pièces détachées, 
usant des précautions dévolues à tout 
trésor et du silence où l’on tient serré 
tout secret- défense. Ses yeux ne 
s’attardent guère sur l’enceinte médiévale 
renforcée de bastions, ce beau pourtour 
étoilé dont Vauban vient d’achever le 
remaniement complet, ni sur le fort Nieulay, 

également rénové, dont les murs englobent 
désormais les écluses, mais ils pointent 
direct la tour du guet dressée sur la place 
d’armes, puis, à partir de là, balisent la 
maquette en cercles concentriques, fouillent 
les rues et décomptent les maisons, scrutent 
les façades qu’on lui chuchote à l’oreille être 
la représentation fidèle de celles qui existent. 
Son regard heurte une surface de la taille 
d’un ongle d’enfant, le roi tressaille et ferme 
les paupières : il a failli mourir ici en juillet 
1658 alors qu’il assiégeait Dunkerque et 
Bergues dans une énième guerre contre les 
Pays-Bas, il n’avait pas vingt ans et voulait 
éblouir, se battait comme un lion, contracta 
dans les marais un mal étrange ; il fut saigné, 
soigné à l’antimoine — un poison, Louis pense 
à Louvois qui lui manque en ce jour —, reçut 
des lavements et des prières, survécut, mais 
sans sa belle chevelure : l’épaisse toison, 
l’emblème de sa puissance et de sa virilité, 
tout cela chuta. 
Les yeux s’ouvrent à nouveau devant les 
hauts miroirs, et Louis XIV se voit maintenant 
au centre de la scène, immense et royal 
devant Calais qui est sienne, étale et 
miniature, aussi réelle en cet instant que les 
soldats de plomb de son enfance, ceux qui lui 
apprirent le jeu de la guerre, ce jeu mortel, 
puis il caresse d’un geste machinal les 
boucles sur sa perruque, et dans une volte, 
décrète qu’on allait sortir un peu voir les 
jardins. 

PALAIS DES BEAUX-ARTS LILLE, 2019



 BERGUES  

Quinze mètres carrés, un petit studio. J’y 
accède en actionnant la martingale 
magique qui vaut pour tous les plans reliefs 
de la collection royale : roi-guerre-canon. 
Ici, à Bergues, en 1699, le roi, c’est Louis XIV, 
la guerre, c’est celle, incessante, entre la 
France et l’Espagne qui règne alors sur la 
Flandre, et le canon, c’est ce tube en bronze 
de dix pieds (environ 3,50 m), estampillé 
d’emblèmes de la culasse à la bouche — 
fleurs de lys ou soleil à rayons —, frappé de 
devises dont celle de l’artillerie (ultima ratio 
regnum : « le dernier argument du roi »), 
décliné en petits et gros calibres selon qu’il 
est employé dans les batailles de plat pays 
ou le siège des places fortes, une arme 
dont la longueur de tir est le nombre d’or de 
cette étrange sculpture : un pied pour cent 
toises, soit 600 mètres. 
Ainsi modélisée, la maquette est un 
dispositif destiné à faire des plans de 
batailles. Mais plus je la regarde, plus son 
système défensif — ouvragé, ostentatoire : 
Vauban sera nommé commandant de 
Bergues en 1679 — se dépouille de toute 
menace : murailles, bastions, fossés, glacis, 
demi-lunes, canaux, pelotes de rues 
densément peuplées, places, tout cela 
devient le portant d’une vision qui ouvre sur 
une tout autre intelligibilité du monde, 
appelle d’autres assauts et d’autres 
occupations, d’autres appropriations où 
l’anticipation de la guerre se convertit en 
récits, scénarios, jeux de rôle, en d’autres 
plans. L’imaginaire prend la main.
À contempler le plan relief, je bascule peu à 
peu dans un univers qui tient de la 
réduction — au sens culinaire, un précipité 
qui concentre les aromes, les couleurs, les 
nutriments ¬—, dans un décor infiniment 
détaillé, où l’illusion est si puissante que je 

passe sous son empire et rapetisse, convertie 
à sa mesure comme par enchantement. 
Bientôt mes semelles claquent sur le pavé, 
remontent la rue du Collège qui relie l’abbaye 
de Saint-Winioc au Beffroi municipal et à 
l’église Saint-Martin située au centre de la 
ville comme la prunelle sur l’iris. Pas un chat, 
tout est désert, Bergues semble vacante et 
disponible, ouverte à toutes les fictions.  
Bergues : studio de cinéma !

 GRAVELINES   

De Gravelines, où je ne suis jamais allée, j’ai 
bricolé une image où coexistent la mer du 
Nord, des silhouettes massées sur le littoral 
et tournées vers l’Angleterre, une baraque à 
gaufres, une centrale nucléaire en bord de 
plage, des kite surfs bariolés et des 
mouettes évoluant dans un ciel mat, battu 
par les vents. 
De Gravelines, que je localise mal, j’appelle 
une carte satellite qui précise à l’écran le 
réseau routier, le parcellaire loti, les champs 
cultivés, camaïeu de couleurs qui révèle les 
toponymes où affleurent l’histoire des lieux, 
les paysages d’avant et les usages 
d’aujourd’hui : le Grand-Fort-Philippe et le 
Petit-Fort-Philippe, le Clair Marais, le Banc 
à groseilles, la route des Enrochements ou 
le Camping des Dunes. D’autres noms 
s’inscrivent à mesure que j’augmente 
l’échelle de la carte et m’élève en altitude, 
des noms que je connais, Grande-Synthe 
sur quoi je zoome, puis Calais et Dunkerque 
entre lesquels Gravelines se situe, quand la 
centrale nucléaire, elle, demeure pixellisée, 
retirée, au secret. Je longe le canal de l’Aa, 
le petit fleuve côtier, et repère soudain, tel 
un motif spectral, l’étoile que la double 
enceinte fortifiée par Vauban forme autour 
du noyau de la ville, comme s’il émettait là 
une vibration. Cette étoile, enchâssée 
aujourd’hui dans le réseau urbain, est mon 
repère : je l’isole, je l’explante de l’image, je 
l’éclaire.  
De Gravelines, dont je survole à présent le 
plan relief — comme si j’étais une mouette 
justement, une mouette planant à quatre 
cent mètres de hauteur et tenant dans son 
œil — le monde comme un tout —, j’explore 
l’étoile, la forme urbaine. J’en prends 
connaissance. Je toise la cité telle qu’elle se 
présentait en 1756, je la saisis à la fois 
intégrale et dans le détail.  

C’est fou. Je surplombe les murailles et les 
bastions, les cours d’eau et les ponts, les 
clochers et les places, les maisons à pignons 
et les cœurs d’îlots plantés d’arbres fruitiers, 
le pavé des rues, l’ardoise des toits et la 
brique des façades. La maquette opère : dans 
mon regard, la ville se livre. J’ai moi aussi le 
sentiment de dominer le réel complexe et 
fragmentaire, d’en saisir la cohérence. 
Mais j’ai beau tourner au-dessus de la
ville, quelque chose me résiste, refuse de se 
rendre : un mystère plane sur Gravelines. 
Comme si de la miniature émanait encore sa 
fonction stratégique initiale, sa nature 
secrète, son invisibilité passée, ce cryptage 
dont l’étoile est aujourd’hui encore la serrure 
et la clef. 
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 LILLE    

Un regard souverain

On le regarde et on se dit : tout y est, 
chaque chose est à sa place, taillée dans le 
tilleul, poudrée de soie teintée. Les édifices 
et les jardins, les murs, les voies et les 
places : tout y est vous dis-je, petits objets 
urbains disposés à leur juste place et 
échelle véritable. Chaque chose arrimée au 
socle par ce fil de laiton qui est comme une 
garantie d’adhésion au réel.  Nous y 
sommes. Non pas à Lille en 1743, au 
moment où l’ingénieur Nézot le mit sous les 
yeux d’un Louis XV encalminé par la guerre 
de Succession d’Autriche mais aujourd’hui, 
face au plan-relief qui, exhibant avec 
calme et fierté ses mille petits artifices, 
prétend en avoir fixé la forme et le moment, 
avec la netteté et la probité d’un relevé 
d’arpenteur. 
Le plan-relief met celui qui le contemple au 
spectacle de l’exactitude. L’important n’est 
pas qu’il soit précis, mais qu’il en donne 
l’illusion, ou du moins l’effet de vérité. Un 
peu à la manière de ces tableaux anciens 
devant lesquels certains esprits sûrs se 
campent et affirment sans coup férir, voilà 
un portrait ressemblant, ah ça quelle 
fidélité dans le rendu ! — alors que nous 
n’avons jamais vu le visage auquel la 
peinture est supposée ressembler, que sa 
chair est depuis longtemps tombée en 
poussière, tandis que sa représentation 
feint crânement l’immortalité. 

Bien entendu, avec les portraits de ville, la 
comparaison ne tient pas, car on peut 
toujours les comparer à la physionomie qu’en 
donnent les archives. Alors, scrutant ses 
moindres détails avec la minutie des 
amoureux, les spécialistes relèveront des 
distorsions qu’ils interpréteront tantôt 
comme des erreurs, tantôt comme des 
écarts, des feintes ou des remords.
Car le plan relief accidente la surface d’un 
miroir où se contemple moins la forme d’une 
ville que la force d’un regard. Ce regard est 
celui, souverain, qui surplombe sans écraser, 
frôle et froisse le réel, à bonne distance — 
maintenant le monde à sa portée, il le tient à 
l’œil, littéralement. Lisez les contes, qui seuls 
disent le vrai sur la force politique, et vous 
comprendrez le lien secret qui se noue entre 
l’emprise et la miniature. Il n’y a de puissance 
que dans le détail, et les grandeurs du pouvoir 
se mesurent à sa capacité de transformer 
ses sujets en Lilliputiens. Faut-il pour le 
comprendre s’élever aux hauteurs des rois et 
faire, comme Gulliver, de Lille une île ? Pas 
nécessairement. Il suffit de se souvenir que la 
première collection de plans-reliefs, créée à 
l’initiative de Louvois, est strictement 
contemporaine de ce fragment de Pascal sur 
les Vanités datant de 1669, et que ses 
éditeurs appellent « Faiblesse de l’homme » : 

 YPRES     

Ypres, ruines d’avenir

Vous vous penchez sur le plan-relief 
d’Ypres. Etangs, canaux, fossés : l’eau y est 
omniprésente. Irriguant ses campagnes, 
bordant ses murailles, vous savez qu’elle fit 
la fortune de la cité flamande. Vous la 
voyez, mais ne vous y mirez point, car la 
peinture un peu trop bleue la figurant glace 
le paysage d’un vernis opaque qui ne 
reflète nul visage. Alors vous comprenez : il 
n’y a personne car la ville a disparu. Vous 
n’êtes pas au temps du duc de Bourgogne 
Philippe le Hardi qui la fortifia en 1385, vous 
n’êtes même pas en 1702 où l’ingénieur 
Tessier de Derville achevait la maquette 
d’une ville que Vauban avait intégré dans la 
première ligne de défense du pré-carré, 
non, vous êtes en 1919, et la ville que vous 
contemplez n’existe plus.
On connaît l’histoire : la bataille des 
Flandres qui accompagne, dès octobre 
1914, la course à la mer, puis la deuxième 
bataille d’Ypres en avril-mai 1915 où 
l’armée allemande utilisa pour la première 
fois, de manière massive, des gaz de 
combat. Comme ce brouillard verdâtre et 
insidieux porté par la brise en ce jour du 22 
avril 1915, le nom d’Ypres ne se séparerait 
plus désormais du souvenir effrayant de 
cette manière de porter la mort au loin. Le 
chlore détruisait les visages, les bombes 
écrabouillaient le paysage en une pâte 
informe. 

En 1919, la ville d’Ypres est détruite à 95%. 
Une photographie américaine l’étire en un 
panorama désolé, que parcourent quelques 
silhouettes ombreuses. Une ville à terre, 
hachée par la mitraille, que surmontent 
seulement quelques pans de mur, de la 
cathédrale ici, de la halle aux grains plus loin.
Imaginez alors : vous vous penchez sur le plan 
relief, en 1919, et vous y voyez se déployer une 
ville qui n’existe plus. Ces alignements 
pimpants de toits, tantôt de tuiles tantôt 
d’ardoises, cela a disparu. Vous vous dites 
alors : on reconstruira cette ville ainsi, sur ce 
modèle, à l’identique — non pas avec ses 
fortifications et ses ouvrages à corne (ils 
avaient déjà été démantelées après 1855 
pour dégager boulevards et promenades) 
mais en tentant d’y retrouver les couleurs 
tendres d’une harmonie urbaine si 
caractéristique de la cité flamande rêvé. Cela 
fut fait. La reconstruction, disait Günther 
Anders, est la destruction de la destruction. 
Voici pourquoi Ypres flotte aujourd’hui entre 
deux âges. Car ce jour de 1919, vous vous 
penchiez sur le plan-relief qui documentait 
un état passé de la ville en vous disant : son 
avenir lui ressemblera. 
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 NAMUR   

Le trophée namurois

L’ingénieur Jean-Batiste Larcher 
d’Aubencourt a vu grand, très grand même. 
22 tables, près de 50 mètres carrés : le 
plan-relief est imposant. Il s’étale et il 
s’élance. Voyez l’éperon rocheux sommé 
d’une citadelle, l’une des plus vastes du 
XVIIIe siècle. C’est que depuis la fin des 
guerres de Louis XIV, enfin, la ville de 
Namur respire. Longtemps disputée entre 
la Bourgogne, les Pays-Bas, l’Autriche, la 
France et l’Espagne, la cité du confluent de 
la Sambre et de la Meuse vivait au rythme 
de l’élargissement et de la fortification de 
ses enceintes. Vauban lui imposa, après le 
siège de 1692, les rigueurs anguleuses de 
sa forteresse. 
La confection d’un plan-relief consacrait 
cette emprise. Mais ce n’est pas celui que 
l’on voit ici. Trois ans plus tard, Namur 
repassait aux Pays-Bas. Lorsqu’elle est 
intégrée à nouveau au royaume de France, 
en 1746, durant la guerre de succession 
d’Autriche, tout est à refaire. On va sur 
place, on arpente, on mesure et on dessine. 
Les relevés de l’ingénieur donnent la 
mesure de l’étendue et de l’intensité de la 
reconstruction : de grandes maisons 
bourgeoises, des églises et des hôtels de 
maîtres étendent à l’ombre de la citadelle 
leur paysage alterné de briques et de 
pierres de taille — paysage respirant d’une 
ville au repos. Deux ans plus tard, en 1748, 
le traité d’Aix-la-Chapelle rend Namur aux 
Pays Bas. Reste le plan-relief.
Que voit-on ici ? La grandeur d’un trophée. 
La prise d’une ville ne s’accomplit vraiment 
qu’avec sa miniaturisation sous l’œil du roi. 
Tant qu’on n’avait pas jeté à ses pieds cette 
majestueuse minutie des détails 
accumulés, la victoire n’était pas achevée. 

Les communes italiennes avaient fait 
peindre aux murs des palais publics les 
portraits des châteaux conquis, la grande 
monarchie de France confectionnait des 
maquettes en ses palais, imposant cette 
évidence du surplomb qui sied aussi aux 
statues équestres. Mais ici, le trophée est une 
relique. C’est le rêve évanoui d’une conquête 
passée. Il nous regarde avec les yeux éteints 
des saints dont les restes attendent si 
patiemment dans les âmes de bois des 
reliquaires. Alors se prend-t-on à rêver à 
cette poésie des catalogues, si exacte dans 
son parti pris des choses : « Papier aquarellé 
et flocage de soie sur âme de bois ».

« Il n’y a qu’un point indivisible qui soit le 
véritable lieu. Les autres sont trop près, trop 
loin, trop haut ou trop bas. La perspective 
l’assigne dans l’art de la peinture. Mais dans la 
vérité et dans la morale, qui l’assignera ? ». 
Trouver la bonne distance : il n’en va pas 
seulement de l’office du roi, qui est tout entier 
dans l’art des rapprochements et des 
éloignements et qui trouve dans le plan-relief 
le portrait de son « véritable lieu » : le point 
d’où il regarde, indivisible comme la 
souveraineté. Trouver la bonne distance : il en 
va, plus généralement, du métier d’homme. 
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 AUDENARDE    

Ce que ma notice Wikipédia ne vous dira 
jamais, c’est que c’est à Audenarde, ma ville 
natale, que j’ai appris la couleur. Mon père 
était peintre en tapisseries, il choisissait les 
différentes tonalités de vert pour composer 
les tentures représentant des paysages, les 
célèbres Verdure, qui ont fait la renommée 
de ma ville dans le monde entier. À l’âge de 
six-sept ans, j’observais déjà mon père 
faire ses essais sur des cartons, harmoniser 
les différentes nuances, vert de gris, vert 
tirant sur le jaune, vert-bleu… Parfois, je 
pouvais l’accompagner à la manufacture 
de textile et j’observais les femmes 
courbées sur leurs métiers à tisser, au 
milieu du bruit effarant des machines. Si 
mon père m’a très tôt donné le goût de la 
couleur, je n’ai jamais eu celui des paysages 
et autres végétalismes qui ornaient les 
Verdure. Je restais insensible à leurs riantes 
collines, aux prairies verdoyantes et à leurs 
compositions idéales qui, paraît-il, 
ressemblaient à l’Italie. Je n’ai jamais mis 
les pieds en Italie, mais ce qui m’intéressait, 
c’était de dessiner ce que je voyais autour 
de moi. Et ce que j’observais, dans les rues 
et les campagnes d’Audenarde, puis 
d’Amsterdam et d’Anvers, c’était les gens. 
Ni les rois, ni les reines, pas les puissants de 
ce monde, non, mais les petites gens. Les 
gens travaillant, mangeant, riant, dansant, 
se battant… Imaginez les nombreuses 
tavernes dans les rues d’Audenarde, 
imaginez les hommes buvant, fumant, 
hurlant… 

Et moi, sur un coin de table, croquant tout 
cela à la mine de plomb, ne voulant rien 
manquer des visages, des expressions, des 
colères, des faces déformées par la pauvreté, 
l’alcool, le tabac… Ce sont ces gens que je 
veux donner à voir, ce sont leurs vies simples 
que je veux mettre en couleur. 
À l’atelier, lorsque je reprends ces ébauches 
pour les fixer sur un panneau, je me souviens 
des nuanciers sur les cartons à tapisserie de 
mon père. 
Je juxtapose les glacis, ocre jaune, ocre 
rouge, ici je tente du vermillon… Je recule de 
quelques mètres. Il faut du jaune encore, et là 
du blanc d’argent, du gris bleu… La 
composition prend forme, les visages 
s’animent, se mettent à vibrer sous mes 
pinceaux. 
Ce que ma notice Wikipédia ne vous dira 
jamais, c’est qu’avant de devenir Adrian 
Brouewer, un des plus grands noms de la 
peinture flamande, je fus cet enfant-là, avide 
de saisir la vie dans ses infinies nuances, 
dans ses multiples inventions. 

 MENIN     

C’était un rêve de briques rouges,
Qui une fois de plus, me ramenait à Menin
C’était très tôt le matin 
Il y avait du givre sur les trottoirs
Et dans la rue j’entendais mes propres pas
Un homme se tenait là
Sa bicyclette posée contre un mur
Il attendait l'ouverture du bistrot
Il ne bougeait pas, il ne souriait pas,
Je n’avais pas peur
J'ai attendu avec lui
Le bistrot a enfin ouvert
Je suis entrée, il faisait chaud
La serveuse était occupée au téléphone
La conversation semblait très animée
Et soudain le bistrot était plein
Comme quand je venais ici
Le dimanche avec mes parents
Les familles s’ennuyaient, alors elles 
passaient la frontière
Pour nous enfants, c’était l’exotisme
Le chocolat brûlant, les biscuits 
Et les sucres translucides
Aux tables voisines, des gens 
d’un certain âge
Parlaient wallon et nous regardaient 
sans s’attendrir
Glisser de nos banquettes en skaï
Nos parents commandaient des bières
Et se retenaient de tout commentaire
Par la fenêtre, je reconnais le beffroi

Les cloches ont sonné sept fois
Ensuite nous longions les remparts, 
les fortifications
Notre oncle nous parlait de Vauban, de 
Napoléon
De batailles et de bastions imprenables
Puis nous trouvions une brèche dans les  
hautes constructions, 
Mon frère courrait et bondissait
Pour lui, la vie déjà était un escape game
Nous longions la Lys
Il n’y avait pas encore de piste cyclable
La ville n’était pas encore équipée de 
caméras
L’eau n’était pas bleue 
Et les arbres n’étaient pas en fleur
Je ferme les yeux et je les vois
Les gens d’autrefois
Les travaux des champs au printemps
Et le redémarrage de la guerre
Les terres dégelées ne demandant 
Qu’à s’abreuver de sang
Mais nous voilà déjà repartis vers la France
Une courte halte à la frontière
Le temps de faire le plein d’essence et de 
cigarettes
C’était un rêve de briques rouges
D’arbres qui refleurissent
À Menin les dimanches,
Toujours au printemps
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 CHARLEROI  

- Qu’en est-il du nom, sa majesté ? Est-ce 
qu’on conserve le nom de Charleroi ?
- On ne  peut pas l’appeler Louisleroi, 
sous prétexte que ce mégalomane de 
Charles Quint a décidé de la rebaptiser 
de son nom… 
- Je pensais à quelque chose d’autre, 
qui ferait oublier le siège espagnol…
- Hum, c’était comment à l’origine ?
- À l’origine ? Je crois qu’un moment 
ça s’est appelé Charnoy, sa majesté.
- Charnoy, Charnoy, ça sonne français…
- Je ne sais pas si c’est une bonne chose, 
sa majesté, de lui rendre le nom de 
Charnoy. Il me semble que ce serait… 
comme un retour dans le passé… alors 
que pour vous ces terres symbolisent 
au contraire… l’avenir… 
- Vous avez raison, mon cher Louvois, 
ces terres sont l’avenir du royaume et, 
en tous cas, la voie tracée vers le Nord 
et Bruxelles… 
- Oui, votre empire ne doit souffrir 
d’aucune limite sa majesté…
- Seule la banquise nous arrêtera mon 
cher Louvois, et encore…
- Et si nous l’appelions…  Banquista !
- Banquista ? Ridicule, totalement 
ridicule…
- Conquista ?
- Vous vous moquez ?
- Oh mon roi, jamais, Feminista ? 
Imaginez… ces terres vierges, comme 
tant de femmes à conquérir… Maîtres 
et possesseurs de la nature, comme le 
souhaitait Descartes… 
- Hum, on cite Descartes à tort et à 
travers de nos jours… Je préfère consulter 
Madame de Maintenon… 

- …
- Et à propos Louvois, où en sont les 
plans reliefs ?
- Nous avons les premières épures, 
les relevés… 
- C’est long, c’est trop long… 
- Mais la ville est en pleine reconstruction 
sa majesté, nous ne pouvons pas finir 
le plan avant les fortifications…
- Et pourquoi pas ? Charleroi, ah, 
décidemment ce nom m’écorche la bouche… 
cette ville, c’est surtout une citadelle ! 
Une citadelle à six bandes, quoi de plus 
simple… Ces plans ne sont pas un simple 
gadget Louvois, vous étiez le premier à 
parler de leur intérêt stratégique…
- C’est juste, je vais faire envoyer une équipe 
d’arpenteurs supplémentaire…
- Dépêchons-nous Louvois, 
dépêchons-nous… au cas où les espagnols 
à nouveau… 

 ATH   

- « V’là qu’on soune eùl gross’cloke,
Mèteùz vos bèlès loques!
Les jonn’s, les vieuùs sont tout éfrûyeùs,
C’eùt l’ducass’ qu’èle arvieût ! »
Habille-toi, Madame Goliath, c’est 
aujourd’hui qu’on est de sortie ! Mets ta 
plus belle robe pour la danse du Grand 
Gouyasse ! 
- Un an qu’on l’attend, c’est pas trop tôt ! 
On va enfin croiser un peu de monde… 
C’est pas qu’on s’ennuie à Ath mais enfin, 
c’est le meilleur moment de l’année ! 
Et toi, Goliath, n’oublie pas ton plastron 
jaune de géant !
- Évidemment, je l’ai enfilé par dessus 
mon armure, ça ne fait pas bizarre ?
- Non, non, un rien t'habille, Goliath…Tu 
crois que je remets mon voile de mariée 
et ma couronne, comme l’an dernier ? 
C’est pas très pratique pour danser…
- Mais voyons mère Goliath, quelle 
question ! C’est la tradition ! Je t’attends 
dehors, j’entends le cheval Bayard qui 
piaffe d’impatience, Saint Christophe et 
tous les copains, la fanfare au complet, 
il ne manque que nous autres ! 
- Une minute, j’arrive ! 
- C’est pas tous les jours qu’on va défiler ! 
Et brûler ses maronnes ! 
- Tu promets de garder ton calme si 
l’on croise David ?
- Mais oui, mais oui, je suis pas un 
monstre…
- Tu es un géant tout de même, 
le seul vrai géant de la ville… 
- Oui, mère Goliath, les autres font bonne 
figure mais les seuls maîtres ici, c’est bien 
nous ! Allons leur montrer de quoi nous 
sommes capables !

- Nous allons faire trembler les rues ! 
- Réveiller tous les habitants ! 
- Bloquer tous les ronds points ! 
- C’est la révolution, mère Goliath ! 
- Tu as bien imprimé l’itinéraire ? 
- Mais oui, regarde sur le plan-relief, le point 
de ralliement, c’est là ! Devant l’église 
Saint-Christophe ! Puis direction la Tour de 
Barbant… On va passer par les rues de de 
Brantignies, du Moulin, de Nazareth… pour 
finir sur la Grand place… 
- J’espère qu’ils ne vont pas nous envoyer 
la police comme en 2018 !
- La police ? Tu crois que j’ai peur de la 
police ? L’grand Gouyasse ne craint rien ! 
- Sauf David…
- Qu’est-ce que tu marmonnes entre 
tes dents de géante ?
- Rien, rien, où sont prévues nos 
embrassades ?
- Sur le pont du Gadre, comme l’an dernier…
- Ah les manifs, y’a pas plus romantique, 
Goliath… ça y est je suis prête, je descends !


